格非攜新作《月落荒寺》亮相深圳讀書(shū)月。
深圳商報(bào)2019年11月13日訊 (記者 魏沛娜 文/圖)“一個(gè)作家當(dāng)他把作品寫(xiě)完的這一刻,他就從一個(gè)作者變成一個(gè)讀者,他就失去了對(duì)這個(gè)作品發(fā)言的所有權(quán)利,這是我多年來(lái)堅(jiān)持的一個(gè)原則,在解讀這個(gè)作品的時(shí)候,我并不比你們更高明。”近日,知名作家、清華大學(xué)人文學(xué)院教授格非攜新作《月落荒寺》亮相深圳讀書(shū)月,在兩場(chǎng)分享會(huì)中與深圳讀者介紹關(guān)于新書(shū)的創(chuàng)作思考。
“神秘”是理解格非創(chuàng)作《月落荒寺》的一個(gè)關(guān)鍵詞。在格非看來(lái),隨著我們不斷去神秘化,生活變得平白無(wú)味,所有的東西都可以解釋。“我們的好奇心已經(jīng)無(wú)孔不入,生命的所有密碼都被解開(kāi),這就給我們?cè)斐闪艘粋€(gè)非常大的幻覺(jué)——生活中我們沒(méi)有什么好期待的。比如我們今天經(jīng)歷的時(shí)間關(guān)系,跟過(guò)去的時(shí)間關(guān)系在嚴(yán)格意義上是完全不同的,我把我們今天的時(shí)間稱為均質(zhì)性的時(shí)間,也就是說(shuō),我們現(xiàn)在就能看到三十年后的自己,會(huì)想象自己將來(lái)是什么樣子,沒(méi)有什么秘密可言,你的生活會(huì)按部就班,生活和工作計(jì)劃都可以通過(guò)大數(shù)據(jù)來(lái)計(jì)算和預(yù)見(jiàn)。”格非認(rèn)為,解神秘化使生活變成一個(gè)數(shù)據(jù)的附著物,完全可以被解釋,這樣也帶來(lái)一個(gè)非常大的后果,他稱之為“現(xiàn)代性的焦慮”。
格非認(rèn)為,如今的小說(shuō)寫(xiě)作面臨兩方面壓力,首先是科學(xué)使得我們的生活充分暴露,所有的事情都可量化、可分析。另外,新聞和小說(shuō)一直在較量,但現(xiàn)實(shí)生活本身不像新聞報(bào)道那般條分縷析、起承轉(zhuǎn)合,而是更神秘和更豐富,所以應(yīng)當(dāng)重新激活大家對(duì)小說(shuō)的熱情。
“由于現(xiàn)代科學(xué)的進(jìn)步和傳媒的迅速發(fā)展,每個(gè)人的故事都可以曝光于天下,在這樣的情況下,反過(guò)來(lái)對(duì)小說(shuō)形成了非常大的壓力。很多人都在問(wèn)一個(gè)問(wèn)題:今天的小說(shuō)文學(xué)到底跟新聞?dòng)袇^(qū)別嗎?這迫使我們要重新回到小說(shuō)的核心,我稱之為‘神秘’,即是通過(guò)個(gè)人對(duì)生活細(xì)膩的感受,傳達(dá)他對(duì)生活的某種理解,而這種理解能跟讀者之間達(dá)成某種共鳴,或者說(shuō)尋找某種認(rèn)同。而當(dāng)你在某個(gè)時(shí)刻找到這個(gè)東西,感覺(jué)是很奇妙的?!备穹钦f(shuō)。